Al unirse, forman filas en el bosque y avanzan penosamente por las empinadas laderas cenicientas de las Montañas Cascade, en busca de brasas que podrían reavivar las llamas.
Los hombres son parte de un programa estatal de siete décadas que tiene como objetivo hacer dos cosas básicas: rehabilitar a los prisioneros enseñándoles un oficio y proporcionar botas adicionales en el suelo para las temporadas intensas de incendios forestales.
Una docena de estos equipos han trabajado en incendios en Oregón este mes, donde se han quemado más de 1 millón de acres y nueve personas han muerto durante la temporada de incendios forestales de este año.
Los hombres de un equipo que trabajaba en las montañas boscosas cerca de Paisley, Oregon, la semana pasada eran en su mayoría jóvenes y en forma. Tenían que serlo para escalar el terreno castigador. La ceniza hasta los tobillos resbalaba colinas y significaba que los hombres retrocedían dos pasos por cada paso hacia adelante.
Muchos eran delincuentes violentos (los robos a mano armada y las agresiones eran condenas comunes) pero ninguno estaba en prisión por homicidio o delitos sexuales. La mayoría dice tener personalidades que se alimentan de adrenalina. La euforia que trajo el crimen los llevó a la cárcel. Todos dicen que tienen la suerte de haber encontrado una fiebre alternativa legal.
“Esto nos da una oportunidad diferente, en lugar de volver a algo que ya sabemos, que son las armas, las pandillas, la violencia y las drogas”, dijo Eddie Correia, de 36 años, quien se encuentra aproximadamente a la mitad de su sentencia de seis años por una condena por agresión. .
La tripulación de Correia tenía 10 prisioneros que pasaban sus días combatiendo incendios y otros 10 que dormían y trabajaban en un campamento de apoyo del Departamento Forestal de Oregon, recogiendo basura, sirviendo comida y brindando otros servicios. Ganan $ 6 al día por su trabajo.
Los hombres se despiertan a las 6:30 am todos los días en el frío amanecer de otoño de Oregon. Se visten con sudaderas estampadas con la palabra INMATE y se dirigen a una zona de desayuno improvisada, donde toman café, golpean con los pies para protegerse del frío y conversan sobre la tarea que les espera.
A su alrededor, los verdes pastos del Bosque Nacional de Fremont corren hasta las montañas devastadas por el fuego, donde las nubes de humo blanco flotan hacia arriba desde las llamas.
Los hombres preparan su equipo antes de salir, usan limas para afilar los ejes y revisan tres veces sus mochilas de color amarillo brillante para asegurarse de que todo su equipo esté allí.
Armando Gómez-Zacarías, de 24 años, a quien le quedan poco más de tres años de una sentencia de siete años y medio por robo, dijo que el trabajo le dio “una buena descarga de adrenalina”.
El costo físico, enfatizó, fue brutal.
“Es como correr 100 vueltas en la pista sin parar y con 50 libras de peso”, dijo.
Correia, quien ha combatido incendios en el programa desde 2018 y quiere continuar después de que salga de la cárcel, dijo que el arduo trabajo y el peligro fomentaron una camaradería imposible de replicar dentro de los muros de la prisión.
Esas conexiones y sentido de propósito, dijo, “me han ayudado a lidiar con muchos de mis propios demonios”.